Jeg hader sygehuse

Jeg har et akavet forhold til sygdom og sygehuse.Når jeg besøger nogen på sygehuset, tør jeg ikke spørge ind til sygdommen og smerten, men kigger i stedet rundt efter underholdnings-remedier i bedste klovnestil for at ignorere smerte-spøgelset, der hærger i min vens krop.
Jeg kan især anbefale plastikhandsker, idet de kan pustes op (eller fyldes op med vand eller håndsæbe) til et ko-yver og efterfølgende bruges til enten luft-volleyball eller som en flydende pruttepude med vandballon-eksplosions-potentiale.
En handske kan også bruges som en ansigtsopløftende hanekams-hat, som dog efter 17-18 minutter giver et blegt, blodfattigt ansigtsudtryk. Men hva’, man er jo alligevel på et hospital, hvis man glemmer at stoppe, mens legen er god.

Mit ubehag omkring sundhedsvæsenet bliver ikke mindre af et kort besøg hos lægen, hvor jeg for nylig skulle have taget en simpel blodprøve. Syv minutter efter kunne jeg allerede gå igen, og i ren begejstring over at forlade stedet så hurtigt som muligt, valgte min krop at gå halvt ind i briksen med de gynækologiske instrumenter, så mit ærme sad fast i en af benstøtterne, rive instrument-bakken ned og vælte stålvægten ved døren. Av min arm.

På hjemmefronten er jeg også hundedårlig til f.eks. at håndtere en venligtsindet influenza, hvor ens liv består af fjernbetjening, pille-arsenal, snotpapir og kommandoen: ”Ku’ du ikk’ lige hente…?”. Man lever af solbæryoghurt en hel uge og velsignes samtidig med en af verdens mest effektive – men ikke anbefalelsesværdige – slankekure.
Influenza-livet er egentlig ret simpelt, helt uden arbejdsforpligtelser samt en legal grund til at melde afbud til aftaler, man alligevel gerne ville slippe for. En slags mental ferie, dog med nævneværdige fysiske skavanker.

Jeg forstår mig ikke på fysisk smerte, eller snarere: Jeg vil helst ignorere dens eksistens. Til gengæld er jeg næsten ekspert i den poetiske smerte, for sådan er livet for en bette følsom filosofisk skribent:

Jeg hader at mærke og føle min smerte
men dét er vel prisen for at have
et hjerte.
Var jeg en maskine, var jeg et
dumt dyr,
da følte jeg ikke så meget postyr.